Aprender

Aprender…
(…y yo quiero aprender de ti…)

Ya has empezado una nueva etapa: el colegio.

Esta semana has empezado un camino que durará casi 15 años. La otra parte de tu educación. La que te llevará a mundos que todavía hoy no eres capaz ni siquiera de imaginar. Donde descubrirás que hay personas que hablan en otros idiomas, que tienen otras costumbres y que pese a que son iguales que tú, su vida es totalmente diferente. Y con un poco de inteligencia, sabrás que esa es la mejor combinación para tener una vida rica en cultura.

Nada merecerá realmente la pena si en el colegio no encuentras la forma de convertirte en una persona con valores. No te va a valer de nada saber despejar ecuaciones de segundo grado ni las consecuencias económicas de la Guerra Fría porque no vas a tener a nadie cerca para poder contárselo o mostrárselo. En el colegio, todo está conectado y tiene influencia sobre la totalidad de los elementos. La educación es orgánica y no para de moverse y de crecer.

Por eso hemos elegido un colegio que apueste por las relaciones, por hacer cosas en grupo, por hacerlo todo en común en lugar de escribir cada uno en una mesa con la cabeza agachada sin intereractuar con los demás. El contacto visual, mirar a los ojos, potencia las relaciones humanas de una manera extraordinaria.

Sabemos que el colegio, donde todo está relacionado, para que el aprendizaje sea eficaz y te ayude a crecer, debes tener presente que hay cosas que tendrás que estar poniendo en práctica constantemente.

El colegio debe ser un lugar de contacto con el mundo; que sientas que te abre todas las puertas y sepas que el conocimiento te llevará a cualquier sitio; que es un lugar donde vivir experiencias que te permitan conocer la realidad como realmente es. Que sepas diferenciar qué y quienes merecen la pena y qué cosas o personas te van a enriquecer.

Recuerda que solo cuando conoces algo eres capaz de aprenderlo. De memorizarlo a largo plazo, incluso durante toda la vida y de tenerlo en tu mente. Aléjate siempre de memorizar sin sentido y de gastar horas de tu vida en retener algo que olvidarás en pocos días (incluso en horas). Preocúpate de ser culta de verdad no solo de sacar buenas notas, pero no saber de nada. Intenta vivirlo con tanta intensidad que cuando tengas 20 años seas capaz de recordar nítidamente aquella clase de Historia que tu profesor te enseñó con tal pasión que realmente te des cuenta de que has aprendido.  

Todo ese aprendizaje solo tendrá sentido y significará algo si te sirve para aplicarlo de verdad en situaciones concretas de tu día a día, para dar respuesta a los problemas y conseguir resolverlos de la manera más rápida y sana posible.

Acuérdate de que cuando somos capaces de aplicar un conocimiento a algo de nuestra vida, somos capaces de analizar sus consecuencias y de evaluar sus resultados. Yo estoy convencido de que es la única forma de aprender: ensayo y error. Que nadie te diga que las cosas son por suerte o porque sí. Las cosas se aprenden haciéndolas. Y nadie te va a regalar nada. Quien te diga que lo ha conseguido todo sin esforzarse es o bien porque no tiene nada realmente o porque se no es suyo.

Y cuando todo lo anterior seas capaz de ponerlo en práctica, la culminación del proceso será cuando lo hagas todo siendo creativa. Aportando. Teniendo ideas. Liderando. Nunca hay innovación en nada si no hay creatividad. Cuando encuentres otro camino para llegar, cuando entiendas que millones de vías sin explorar y que sólo vale ser el primero en encontrarlas. Ser el segundo ya no es crear, es copiar.

El aprendizaje es nuestra mejor herramienta para cambiar las reglas de juego establecidas, porque la verdad es que la vida es muy corta como para esperar que las cosas cambien solas. No podemos permitirnos el lujo de cambiar a ritmo natural. Tenemos y necesitamos acelerarlo todo: aprender rápidamente lo que otros han aprendido y descubierto antes que nosotros para poder evolucionar al mismo ritmo. Para eso tenemos que esforzarnos, rodearnos de personas mejores que nosotros e imitar los valores que son importantes no solo para seguir aprendiendo, sino para que toda la gente de alrededor quieras estar a nuestro lado.

Pero sobre todo, recuerda que el conocimiento sin ponerlo en práctica, es como el deportista que dedica horas y horas a entrenar pero al final no se presenta al campeonato. Ese deportista, realmente está físicamente preparado, en teoría, pero en la práctica nunca lo sabrá. Por eso es importante que seas proactiva y que pongas en práctica todo lo que aprendas, porque hasta que no lo hagas, no lo vas a saber de verdad.

Y los seres humanos, tenemos una ventaja sobre el resto de seres vivos: tenemos muchas formas de aprendizaje.

Si aprendes por imitación, ten en cuenta que tienes que aprender a elegir bien el modelo a imitar; que si imitas a un idiota, es muy probable que te conviertas en lo mismo. Yo siempre he pensado que es una buena forma de aprendizaje; normalmente, lleva de la mano la admiración y la admiración por la gente que te rodea, siempre es un gran valor que deberías de mantener en tu vida.

También tenemos la intuición, y por eso en ocasiones tenemos un conocimiento dentro de nosotros que no sabíamos que lo tenemos. Somos capaces de hacer cosas y superar retos que no hemos tenido que pensarlo: simplemente, lo sabemos y lo hacemos.

Pero sobre todo, mi niña, tienes tu imaginación para aprender y aplicarlo todo. Con tu imaginación, serás capaz de resolver primero los problemas en tu cabeza. La creatividad, como te dije antes, es una capacidad esencial que mezcla experiencia de casos solucionados, con la intuición y la imaginación.

Acuérdate, y nosotros te ayudaremos a que lo consigas, que todas las soluciones pasan por hacer y no por decir. Que hacer es lo que te hará estar viva y ser rápida. Hay muchas personas que no saben resolver problemas pese a tener mucho conocimiento. El conocimiento sin saber utilizarlo, no sirve de nada.

Vida.

Vida.

(…feliz cumpleños, mi niña…)

Hoy es tu cumpleaños.

Cumples tres años.

Y yo me acuerdo como si fuera ayer el día en que te vi por primera vez. Muerto de miedo y de ganas, casi a partes iguales. Y te sostenía en brazos, liada en una toalla y nos miramos fijamente durante veinte minutos mientras yo no podía parar de decirte hola. No tenía ni idea cómo de importante ibas a ser para mí y cuanto ibas a cambiar nuestra vida. Tanto que ya es imposible imaginársela sin ti.

Nuestra vida.

Es imposible imaginársela ya sin tu risa; sin tu forma de trasmitir felicidad en cualquier situación, en cualquier momento y en cualquier circunstancia. Sin tu forma de gestionar las emociones tan pura, tan inocente y tan de verdad. Tu forma de conseguir que los dramas duren sólo un llanto y se convierta en risa casi automáticamente. Y cuando eso pasa, se produce una de las cosas que más ternura me despiertan: secarte la cara llena de lágrimas cuando ya te estás riendo a carcajadas. Porque es la escenificación de cómo la vida nos pone en momento tristes y en momentos alegres casi repentinamente.

Nuestra vida.

Es imposible imaginársela sin tus abrazos que casi cortan la respiración y tus “besos de amor verdadero” que me das cada noche antes de dormir. Cuando vas a dormir y me dices que me has echado de menos, aunque hayamos estado juntos toda la tarde. Realmente, aún no sabes el significado de algunas cosas que dices, pero ojalá seas capaz de seguir diciéndolas con toda ternura del mundo cuando entiendas bien lo que significan. Para ti, y para la persona a la que se lo dices. A mí, cuando me abrazas antes de dormir, me llevas a otra dimensión durante treinta segundos: a la felicidad plena donde me quedaría a vivir toda la vida.

Nuestra vida. Eres tú.

Y es imposible imaginársela sin tus trucos de magia que no termino de entender. No entiendo por qué en casa te despiertas los sábados a las 8.00 de la mañana y cuando duermes en casa de cualquiera de tus abuelos, te despiertas a las 10.00. La verdad es que lo entiendo y creo que lo haces aposta. Lo que pasa que cuando entra en juego el amor de verdad, si a las 8.15 no has venido, nos despertamos y vamos a ver si estás bien.

Nuestra vida.

Es imposible imaginársela sin tu dedo índice cuando lo sacas a regañar. Te gusta mandar y quien marca las pautas. Me regañas a mí, a tu madre, a tus amigas, … Y principalmente lo haces porque tienes personalidad, sabes lo que quiere y sobre todo sabes lo que no quieres. Y a mí me encanta. Y ojalá, pasen los años y sigas sabiendo regañar, para que nunca nadie te obligue a hacer nada que no quieras hacer. Que te valoren por lo que seas y sepas poner límites a todo.

Nuestra vida contigo.

Es imposible imaginársela sin tus preguntas inocentes y llenas de curiosidad. Sin esas frases que dices en público y que no sabes que si fueras adulta no podrías decir. A mí me hacen mucha gracia algunas preguntas que haces y desde el amor no puedo dejar de contestarte. Porque el amor realmente, nunca pregunta y siempre responde. Y yo intento hacerlo de la mejor manera posible, de la ternura de estar cuidando a lo mejor de tu vida y de la mejor manera posible también, intenta que la respuesta vaya cargada con alguna lección o consejo que te pueda ayudar a entender las cosas con más cariño.

Nuestra vida.

Es imposible imaginársela sin ti y sin la responsabilidad de hacerte crecer. Sólo por ser tu padre ya tengo la obligación de velar por tu vida y todo lo que la compone: tu salud, tu crecimiento, tu educación y tus emociones. Y por suerte para ti (cuando tengas quince años me lo agradecerás y yo me enfadaré), yo seré quien te guíe mientras creces y con todo el dolor de mi corazón, dejaré espacio para que tus abras tus alas.

Nuestra vida a tu lado.

Es imposible imaginársela sin ti y sin pensar en cuantos de tus sueños cumplirás. Que nunca se te olvide seguir tus sueños y nunca dejes de luchar por cumplir tus metas. Acuérdate siempre que todo lo que deseamos es el combustible para poner todo el esfuerzo en ser mejores cada día y llegar hasta nuestras metas. Y recuerda también, que las metas a veces parecen que están cada vez lejos incluso cuando te esfuerzas al máximo; ten en cuenta que para eso sirven las metas: para no dejar de caminar. Estoy seguro de que eres muy inteligente (lo veo cada día) pero intenta recordarlo tú por ti misma. No utilices esto como excusa para relajarte y pensar que todo lo vas a tener hecho. Recuérdalo para que nunca nadie te diga que no puedes hacer algo.

Nuestra vida contigo es mucho más vida desde que estás tú.

Nuestra vida contigo, es infinitamente de lo que podríamos haber imaginado.

Nuestra vida contigo, es la vida que merece la pena de verdad.

Yo solo quiero...

Yo solo quiero…
(…Ni decirte la palabra amor…)

Yo solo quiero que seas un trozo de mí. El mejor, por favor. Yo quiero que seas un trozo de mí y te conviertes en ti misma, en todo lo que seas capaz de llegar a ser. Cuando te digo que seas un trozo de mí no me refiero a que seas igual que yo; no tiene nada que ver con eso. Yo quiero que seas infinitamente mejor que yo.

Yo no quiero ser sólo tu padre, yo quiero ser el sitio al que vuelvas cuando estés herida y quiero ser la persona que haya hecho tu vida lo suficientemente feliz para cuando te hayas hecho mayor, y seas quien quieras ser, sientas aunque sólo sea por un segundo, que quieres abrazarme mientras lloras de alegría agarrándome por la espalda.

Yo solo quiero que seas un trocito de mí. El mejor, por favor, aunque sea pequeño, pero el mejor. Tienes dos años y he pasado muchas horas mirándote, fijándome en cada movimiento tuyo y cada gesto. Y no me ha pasado ni una, ni dos, ni tres veces que me he quedado sin palabras cuando he querido decir lo que siento cada vez que te cojo en brazos y apoyas la cabeza en mi hombro y siento como me respiras en el cuello.

Sé que me lo jugaría todo a una carta con tal de verte llegar muy alto, que yo te llevaría con mis propias manos a todos tus éxitos y mucho más allá. Aún más alto. Aunque me quedara sin nada. Verte alcanzar tus metas sería el mayor patrimonio que podría tener.

Yo solo quiero que seas un trocito de mí. El mejor, a ser posible. Aunque tenga la sensación que no es el mejor trozo del todo. Y creo que eso es bueno; será la mejor motivación para no relajarme sin bajar la guardia para no perder la oportunidad un solo minuto de día para ser mejor padre para ti.

Fíjate que yo nunca he sido celoso, quizás porque nunca haya creído que se me pudiera romper la vida por perder a alguien; y contigo soy celoso. Pero no te imaginas como de celoso soy con el tiempo, que pasa tan rápido y que es a la vez cómplice de todo lo bonito que vivimos por estar contigo y tan ingrato por no dejar de pasar tan deprisa.

Yo solo quiero que seas un trozo de mí. El mejor, por favor. Aunque tenga que vivir con el miedo a que finalmente no seas mejor que yo. Aunque no me pienso resignar y lo serás. Lo harás bien y rápido. Serás mejor que yo. Será como no dormir ninguna noche tranquilo por si mañana es el día en que te des cuenta que a lo mejor no soy quien esperas, lo que esperas o lo que quieres (que no es lo mismo).

Por eso no perdería la oportunidad de hacerte sentir viva cada día, por si en algún momento piensas que el camino se estrecha o se hace de noche, vuelvas a ver como se hace ancho y luminoso y como el día a día lleno de ternura te hace comprender que las cosas más hermosas de la vida son casi siempre las más simples. Y que las tienes delante. Y yo estaré tremendamente feliz de volver a dormir cada noche sabiendo que al día siguiente, tengo otra oportunidad de cuidarte y hacerte mejor (persona).

Y así pretendo irme a dormir cada noche a partir de ahora: feliz. Feliz de no irme a dormir ninguna noche enfadado contigo y con ningún tema por resolver. Porque cuando se hace de día, se empieza de nuevo, y pudiendo empezar el día con una sonrisa, ¿Quién es el idiota que lo cambiaría por un reproche?

No sé cuántas veces te lo he dicho ya, pero yo quiero que seas mejor que yo. Mucho mejor.

Reconozco que a veces soy muy pesado y no te dejo tranquila; te hago cosquillas, te toco el pelo, te doy besos muy rápidos y fuertes, te hago cosquillas otra vez, te toco el pelo (sí, otra vez), te acaricio la cara y te vuelvo a besar, todo eso en diez segundos; pero la verdad, que no tengo ninguna intención de dejar de ser pesado. Porque si dejas de ser pesado dando cariño, al final se te olvida. Y tratar de controlar las emociones, es de no tener ni idea.

Ojalá pueda alguien vivir un solo segundo la sensación de felicidad que tengo contigo y pueda sentir la emoción de tener dentro tantísimas ganas de hacerte feliz por encima de cualquier cosa. Ojalá, porque el mundo sería un sitio mucho mejor.

En el fondo, a veces pienso en si seré capaz de hacer todo el esto que te escribo. Porque seamos honestos, tú ya eres mucho mejor que yo. Tienes dos años y entiendes el perdón desde una pureza que yo ya no soy capaz. Tienes dos años y prefieres la alegría muy por encima de la tristeza, tanto que eres capaz de estar llorando y enlazar una carcajada con los ojos todavía empapados. Tu todavía (ya) tienes dos años pero entiendes el consuelo mejor que mucho adultos que tienen veinte veces tu edad. Tú tienes edad para conocer la espontaneidad desde la más absoluta riqueza emocional despertando a tu alrededor felicidad. Tú tienes la capacidad de llenar vacíos muy grandes con detalles muy pequeños.

Y hay tanta gente que es infinitamente mejor que yo, que realmente no me termino de creer que vaya ser capaz de conseguir todo esto. Pero lo que sí creo que es una cosa: que dentro de treinta años, cuando seas una mujer y hayas conseguido algunas de las cosas más importantes de tu vida y las compartas con nosotros dándonos las gracias por haberte ayudado a convertirte en quien seas, yo me acercaré a ti y diré al oído que no tienes ni idea: que eres tu quien me habrá enseñado a mí a vivir de otra manera mejor.

Aunque hoy ya, con sólo dos años, eres mejor que yo en muchas cosas. Pero en muchas. Y nos miramos antes de que te deje en tu cama cada noche para dormir y te siento como un trocito de mí. El mejor.

Fíjate si te siento tan mía, que para decirte lo que siento por ti ni siquiera he tenido que utilizar la palabra amor.

Viviendo deprisa

Viviendo deprisa

(O... como deberás una pausa con tu actitud)

Tienes ocho meses y ya empiezas a tener forma de ser. Empiezas a tener personalidad. Te enfadas y te alegras. Protestas y sonríes. Te sorprendes y te asustas.

Te das cuenta cuando algo no te gusta y lloras y te ríes cuando algo te hace gracia.

Todo esto lo haces por varios motivos, pero sobre todo, el más importante, es porque aún sólo eres un bebé y no tienes prejuicios de ningún tipo. Simplemente, reaccionas de la única manera que sabes: siendo tú.

Esto te puede parecer un tontería según con la edad con la que leas esto, pero habrá un momento en la vida, en la que entiendas el sentido que tiene. Porque vivimos en un mundo en el que es muy difícil ser como uno querría ser. Con el tiempo, y acostumbrada a tener que ser siempre de una manera para ser correcta en todo lo que hagas en los diferentes ámbitos de la vida, te darás cuenta que o no eres como te gustaría ser o que te has obligado a ti misma a ser de una manera distinta cuando estas con más gente.

Lo que te hará ser grande no es otra cosa que tú forma de ser. Y el modo en que la pones en funcionamiento: la actitud.

Y en tu forma de ser, sería bueno que fueran implícitas ciertas cosas que te harán ser mejor. Para terminar la frase, debería ser: que te harán ser mejor persona.

Mejor persona si llegas a entender que tu no decides lo que es justo y lo que no y sobre todo aceptarlo (luchar contra todo siempre no te va a traer nada más que noches sin dormir). La justicia, entendida como tal, aparece por si sola cuando realmente tiene que aparecer atraída por la buena fe de tus actos y tus palabras. Nunca creas que puedes tomarte la justicia por tu mano, porque perderás dos cosas, el derecho y la razón.

La razón cuando no se tiene, hay que aprender a reconocerlo. Será la única forma de que te des cuenta de que hay otros modos de pensar y de ver el mundo distinto al tuyo; quizás todos sean válidos.  Pensar de forma distinta no te hace ser mejor ni peor que los demás.

Los demás son todo lo que compone tu entorno. Ya te dije en otra carta que hablases con mucha gente, de aquí y de allá, que todo el mundo puede tener la solución a lo que buscas o la respuesta a tus preguntas. Pero tampoco te olvides de ser generosa con los demás; tienes que saber dar. Y no sólo para después recibir, simplemente dar y compartir. Porque nunca sabes cuándo vas a necesitar que alguien te ayude. En la ayuda sin intereses de los demás encontrarás un buen sistema métrico para poder medir cuan grandes son las dos sentimientos que impulsan a alguien a ayudar a otro: la comprensión y el amor.

El amor que nos hace estar vivos y que nos permite tener un medio de comunicación global al alcance de cualquiera y que puede entenderse en cada rincón del mundo. Las sonrisas y las caricias no entienden de idiomas, ni los besos discuten sobre religión o colores de piel; el amor es amor aquí y en la otra parte del mundo.

  

El amor es, para que te hagas una idea, cuando te despiertas por la mañana y te sientas en la cuna y yo me acerco para cogerte y tu sonríes levantando los brazos. Daría todo lo que tengo si me asegurasen que esa imagen no se borrará de mi memoria jamás.

  

Amor es no entender ninguna de las sensaciones felices que vives cada instante; cuando te sientes feliz y no puedes parar y tampoco puedes hablar para expresar con las palabras exactas lo que te pasa por la cabeza, eso es amor.

Amor también es temblar de miedo por las cosas que puedan pasar. Cosas para las que yo, por ejemplo, no estoy preparado y me dan miedo.

Tener miedo no es malo; lo malo es no saber canalizarlo para apaciguarlo. Tener mucho miedo es igual de malo que no temer absolutamente nada: en ambos casos creo que se actúa de formar inconsciente y se toman decisiones irracionalmente.

Me da miedo que crezcas porque todo pasa muy deprisa; me da miedo que dejes de ser mi pequeña. El fondo, este miedo irracional es a que crezcas y dejes de depender mí, dejes de necesitarme. Es ley de vida que cuando te hagas mayor, también se haga mayor en ti la independencia y eso ahora mismo es algo que no puedo soportar.

Igual que no puedo soportar pensar que conforme crezcas, te pasarán cosas que no quiero que te pasen; pasaremos noches en vela porque tendrás fiebre, llegarás llorando del colegio, te caerás y te harás daño, te dolerá la cabeza, alguien te hablará mal, se te caerá un diente y alguien (yo) tendrá que darte el último tirón para quitártelo… pero sobre todo no puedo aguantarme las ganas de apretar las manos si pienso en que cuando te pase algo de eso, no soy yo quien te calma. Quiero ser quien te calme el llanto y quien te cure las heridas. Quiero que sientas que siempre que pase algo, yo seré quien te cuide. Quiero ser tu héroe. Quiero que me necesites.  

Te prometo que podré curarte las heridas cuando te caigas mientras saltas, podré enseñarte matemáticas hasta que seas capaz de entender para qué sirve calcular una integral, podré cuidarte cuando tengas fiebre e incluso, también podré cuidarte cuando alguna vez te rompan el corazón por amor (a quien te rompa el corazón yo le romperé las piernas), pero siento decirte, que hay muchas cosas que yo no podré arreglar por ti. Y tendrás que estar preparada.

Y que estés preparada para afrontar las cosas solo depende de tu actitud. Sólo de eso. Es importante que uno aprenda a relativizar las cosas que pasan y darles la perspectiva que realmente le corresponde a cada vivencia que tenemos. No todo en la vida pueden ser dramas, porque los dramas de verdad existen y alguno te tocará vivir. Hay familias que se rompen porque alguien muere, hay gente no tiene trabajo o están enfermos, hay quien no tiene familia cerca porque están muy lejos. En definitiva, hay gente que de verdad tiene problemas.

Pero mientras no pasen cosas de ese tipo, nada debe convertirse en el fin del mundo. Puedes tener problemas, si, pero serán transitorios: momentos malos transitorios. Vienen y van. Vivencias malas que el tiempo se encargará de ir equilibrando entre el dolor y la supervivencia para que conforme pasen los días el punto de equilibrio se desplace hasta el extremo positivo.  

Pero intenta con todas tus fuerzas que vivir un mal momento no te quite el resto de ilusiones, porque pese a que el ser humano es así, hay que ser muy imbécil para permitir que una cosa mala se lleve consigo veinte cosas buenas.

Todos tenemos cosas buenas. Tú, yo y todo el mundo. Si hiciéramos una lista, escribiríamos rápidamente veinte cosas que tenemos buenas en la vida. Y malas, también tenemos cosas malas. Pero no vamos a pasarnos la vida de lamento en lamento. Tenemos y tendremos problemas, pero no dramas. En esta casa, hacemos esfuerzos cada día por ser felices, por dejar fuera todo lo que no nos aporta nada bueno. Y eso es lo que queremos enseñarte e inculcarte.

Me pasa a menudo, que cuando he tenido una conversación importante, personal o por trabajo, trato de rememorarla a las pocas horas, repasando cada parte de la conversación y analizando las cosas que he dicho. Siempre, el noventa por ciento de las veces, me doy cuenta de que hay cosas que hubiera dicho de otra manera, las hubiera expresado con otras palabras o que quizás, debería haber movido menos las manos. Y sé perfectamente cuáles son esas palabras que hubiera preferido utilizar.

Y todo esto pasa, porque siempre vivimos muy deprisa. Sin ensayos, sin respiros, sin preparación, sin casi ni respirar.

No nos paramos. No paramos ni siquiera a observar qué hay a nuestro alrededor. No nos da tiempo a pensar y eso, vida mía, te traerá problemas. Tienes que tratar de parar cuando todo vaya muy rápido, porque así sabrás como tienes que hacer las cosas para hacerlas bien y hacerlas con amor.

Vivimos tan rápido, que se nos olvida decirnos que nos queremos.

Vivimos tan rápido, que ni nos damos cuenta cuando hemos hecho daño.

Vivimos tan rápido, que cuando queremos disfrutar de los buenos momentos ya han pasado.

Vivimos tan, tan rápido, que te das cuenta de las heridas cuando ya son muy profundas.

En la pausa y en tu actitud tendrás la oportunidad de querer, de no herir, de disfrutar y de curarte las heridas. Y de hacerlo a tiempo.

Agua en el desierto

Agua en el desierto

(O… como te protegeremos)

Ya tienes cinco meses. Y ya te ríes. Casi a carcajadas y a mi el corazón se me acelera como si tu risa me marcara los latidos. Como si en tu respiración llevaras la mía y en lugar de haberte dado yo a ti vida, me la dieras tú a mí.

Esta carta no es sólo para ti esta vez.

Vas a compartirla con tu otra mitad; la otra parte de ti. Tu mamá.

Pero no merece solo una carta compartida, sino varias sólo para ella. Por esa paciencia infinita y por ese cariño inagotable. Pero principalmente para que en esos días en los que de repente te das cuenta que todo se mantiene vivo gracias a ella, tengas algún modo de agradecérselo y que no sea con palabras habladas que siempre se olvidan, sino escritas.

Recuerdo perfectamente la primera vez que la vi. Iba vestida de negro y rosa. No sé por qué, la primera vez que la tuve cerca, me dio la sensación de que tenía los ojos verdes. Desde la primera hasta la segunda vez que la vi, tuve la imagen de sus ojos (verdes) en la cabeza grabada.

Me empezó a enseñar cosas desde que nos conocimos. Ha conseguido hacer de mi un persona mejor: me ha enseñado a ser lo más sociable posible, a relacionarme con todo el mundo. Hazlo, si cuando leas esto, te cuesta hablar con todas las personas que te rodean, cámbialo, porque vas a encontrar un camino enorme delante de tus pies. Tu madre me ha enseñado a no juzgar a la gente por lo que hacen y sobre todo si lo hacen de forma distinta a como yo lo haría. No todo el mundo piensa igual ni todo el mundo actúa de la misma manera.

Tu madre ha sabido encontrar el equilibrio para darme un empujón en esas etapas de la vida en las que la autoestima está a la altura del tobillo para que poco a poco me sintiera lo más pleno posible y también en los días en los que me iba a comer el mundo, pararme los pies para no caer en la tentación de creerme por un momento que el mundo es comestible. No lo es.

Tu madre me ha enseñado a valorar la familia como una parte imprescindible de nuestra vida; al fin y al cabo la familia siempre está cuando la necesitas. Nosotros siempre te vamos a proteger.

Te vas a dar cuenta cuando pasen los años y vayas viviendo momentos malos (ten en cuenta que momentos malos los hay de mucha índole, sobre todo dependiendo de la edad que tengas), que por algún tipo de magia o simplemente, por instinto de supervivencia o protección, nosotros seremos quienes te cuidemos.

Nosotros siempre vamos a estar contigo para protegerte.

Protegerte, no salvarte. Te protegeremos de las cosas que te hagan daño y no sepas como pararlas o de las situaciones que te hagan sentir infeliz y sólo necesites que te mostremos la salida. De tus problemas, te salvarás tu sola. Siempre vivirás momentos en los que te sentirás perdida en el desierto sin saber hacia dónde ir.

Arena, arena y más arena. Problemas, problemas y más problemas. La vida en general es muy bonita, pero el día a día es tan complicado… Sólo hay que saber encontrar la salida. Sólo hay que saber encontrar el agua en el desierto.

Tu madre te enseñará salidas más serenas de las que yo te podré enseñar, al menos a día de hoy. Yo soy más vehemente y quizás, pienso después de haber hablado y de haber intentado buscar una solución tajante sin medir ni las consecuencias ni las posibilidades de llevarla a cabo.

Ten en cuenta, que querer hacer algo no es necesariamente poder… A veces no tener posibilidades reales de hacer algo, nos frustra porque no nos damos cuenta de que no podemos. No poder hacer algo no significa que fracases: sólo habrás fracasado cuando teniendo todas las posibilidades, hayas dejado de intentarlo. Que no se te olvide. Esto te va a llevar años entenderlo.

Tu madre esto lo entiende muy bien. De hecho, yo lo he aprendido de ella. No hace muchos días, me lo volvió a explicar con la ternura de siempre para calmar esa ansia de querer tenerlo todo y tenerlo ahora. Hoy. Creo que alguna vez te lo he dicho ya.

Será increíblemente mejor que fracases en algo que te gusta a que triunfes con algo que no te haga feliz.

Tu madre, y sí, soy muy pesado, entiende esto y otras muchas cosas que seguramente, cuando estés leyendo esto, te habrás dado cuenta. Ella siempre tiene algo dulce que decir aunque no pueda más.

Yo, sin embargo hago mucho más uso del silencio. Y no me ha pasado ni una, ni dos, ni tres veces que me he quedado sin palabras cuando he querido decir lo que siento cada vez que te cojo en brazos y apoyas la cabeza en mi hombro y siento como me respiras en el cuello. No porque no quiera hablar, sino porque no puedo.

No puedo hablar por esa inexplicable sensación de estar en un mundo paralelo al real donde no pasa el tiempo y voy a poder congelar el instante en el que me miras y empiezas a sonreír cerrando los ojos. Ese instante, en el que el amor se hace realidad.

Amor de tu aliento puro y limpio. Del olor al acercarme a tu boca y que compartamos el mismo aire, apretarte las manos y sentir en lo más profundo de mi que eres, no sólo mía, sino un trozo de mi. Y eso es digno de la mejor de las poesías.

Entender la vida ahora sin que estuvieras, además de imposible sería un error, porque la vida es otra vida desde que vives con nosotros; hablar con los ojos es la mejor forma de comunicación entre un padre y su hija pequeña. No hablamos no sólo porque tu no aún no sepas, no hablamos porque las palabras no hacen falta cuando la conversación está entre tus pupilas y las mías.

Nos entendemos por que tu tienes necesidades y porque yo tengo mucho amor para atenderlas.

Habla, habla mucho y con mucha gente. Que sepas comunicarte te abrirá los ojos para ver soluciones que tenías delante y que no conseguías entender y tan sólo estaban a un paso de ti.

Habla con todo la gente que puedas porque en sus palabras encontrarás la inspiración y motivación que necesites para llevar a cabo tus proyectos.

Habla incluso con quien creas que no te va a decir nada útil, porque cualquier palabra o frase, por muy corta que sea, puede desatar en ti una tormenta de ideas que te lleven al sitio donde quieres estar. Nunca se sabe.

Pero de todas formas, como soy tu padre y siempre voy a protegerte, si por un casual no sabes cómo resolver un problema, yo lo haré por ti. Y tu madre nos guiará.

El día que necesites nuestra ayuda porque solo veas dunas a tu alrededor, yo cruzaré el desierto por ti y tu madre sabrá donde encontrar el agua.

Camino de rosas

Camino de rosas (y espinas...) 
(O… la importancia de saber encajar la derrota)

Cada cosa que nos pasa en la vida, aunque parezca insignificante, tiene una lección preparada para nosotros para hacernos crecer (siempre y cuando sepas y aceptes las mejoras). Y que, aunque te parezca mentira, cualquier persona, sin que te lo esperes, puede ser quien te enseñe esa lección. Cualquiera puede ser tu maestro. Con que sepa algo más que tú y tú quieras aprender, será suficiente.

Tus fracasos, Alicia, serán sólo tuyos. No responsabilices ni culpes a nadie. Nunca. Incluso si crees que tienes motivos para hacerlo y están justificados, no lo hagas.

No hables mal de quien ha ganado, porque si ha ganado, es porque ha sido mejor. Pocas veces gana el atleta que menos corre o saca mejores notas el que no ha estudiado. Siempre es al contrario: gana el que corre más rápido y tiene mejor nota el que más estudia.

No te quejes en voz baja como preguntándole a la vida por qué justo en el momento decisivo no decidió ponerse de tu lado, porque no va a valer de nada. Y por supuesto, no quites valor a lo que consiguen los demás, porque su sensación de felicidad es justo la que tu querrías tener. Y seguro que también querrías que te hicieran sentir bien.

Ten en cuenta que siempre se puede hacer más y hacerlo mejor. Nadie hace las cosas de manera perfecta y si alguien cree que lo hace, no le hagas caso; seguramente esté equivocado.

Así que asume tus derrotas y asume que son sólo tuyas, porque estas van a ser la llave para que sepas asumir también tus éxitos si es que tienen que llegar.

Hay gente que vive muy tranquila y bien sin grandes éxitos. Es otra forma de ver y proyectar la vida. Te puede parecer mejor o peor, pero te diré que es más sano vivir sin querer tener demasiado éxito que vivir obsesionado por él.

He de confesar que yo he pasado (y paso a menudo) por esa fase de querer tenerlo todo y tenerlo ya. No es agradable querer correr cuando hay cosas que simplemente, de repente, llegan.

Sería bueno que entendieras, que la mayoría de las derrotas te golpean de repente. No avisan, y así, sinceramente, duelen más. Sentir que se te escapa lo que tenías como se te puede escapar el agua entre las manos, es doloroso. Es así de cruel y así de cierto. Afróntalo, no quedan más opciones… La serenidad puede ser un buen aliado. Saber que cuando una situación no tiene más alternativas que la realidad, lo mejor es levantarse y seguir haciendo camino. Nadie encuentra el camino correcto sin haberse perdido varias veces.

Que critiques a quien ha sido mejor que tú tampoco te va a servir de nada y sólo te hará  parecer prepotente y aunque en esas situaciones creas que no es posible, ser humilde te ayudará a ver las cosas de forma menos negativa.

Quien gana, en ocasiones, no controla la euforia desmedida y puede parecer que quisiera recrearse más en tu derrota que en su propia victoria; no hagas caso, todos tenemos momentos en los que el éxito nos nubla sin darnos cuenta de que sin querer podemos molestar y parecer, que estamos pecando de soberbios. Controlar las emociones es una tarea difícil e injustamente criticable, sobre todo cuando son emociones positivas.

Si aprendes a perder, aprenderás a ganar. Es así de simple.

El éxito no se mide por lo que tienes, sino por como haces uso de ello y la felicidad que te reporta. Tener muchas cosas y no saber disfrutar ninguna, debe de ser una sensación horrible. Aún así, podría dar la razón a aquellos que piensan que es más fácil recrearse en lo negativo que en lo positivo. Puede ser que estén lo cierto.

Yo estoy tratando de aprenderlo.

El fin de semana pasado, hemos estado de vacaciones por primera vez desde que has nacido. Hemos estado todo el tiempo juntos, casi sin dejar de tocarnos. Te he dormido, te has despertado cada mañana y yo estaba a tu lado para verte sonreír nada más abrir los ojos, te he metido en la bañera conmigo y entre mis piernas te hemos bañado, te he vestido, te he puesto el pijama, te he mojado el pelo cuando tenías calor y te he dado todas las caricias que me ha dado tiempo.

Pero como todas las vacaciones, sean largas o cortas, siempre se acaban. Dicen por ahí que hay una cosa que se llama síndrome postvacacional, y es que la gente vuelve de las vacaciones con ciertos síntomas de depresión por haber acabado el descanso y tener que volver a la rutina cotidiana.

¿Te imaginas qué fácil y qué bonita sería la vida si en vez de volver de las vacaciones con “síndrome postvacacional” la gente volviera con el “síndrome de la superfelicidad”? Yo he vuelvo tan feliz de haber podido pasar tantas horas contigo y haberte conocido un poco más…

Conforme vayas creciendo te darás cuenta de que vivimos muy rápido y que no disfrutamos de lo que hacemos hoy porque estamos preocupados por los problemas que vamos a tener mañana. Que no disfrutamos el último fin de semana de las vacaciones porque ya estamos pensando en el lunes siguiente.

Tu madre siempre dice que me organizo regular. Yo creo que no, pero bueno. Pero a pesar de eso, estoy aprendiendo poco a poco a clasificar las cosas en muy importantes, importantes o sin importancia. Y dedicarles el tiempo que la importancia requiere.

Irnos de vacaciones no era importante, lo que era muy importante era pasar tiempo con vosotras. Volver a casa no era importante, lo que era muy importante era volver los tres juntos después de haber estado pasando juntos todo el tiempo. Que se acaben las vacaciones no era importante, lo que era muy importante es que han sido las primeras. Y por eso, merecían un par de párrafos aquí. Para que sepas, cuando seas mayor, que en Junio de 2016 hiciste tu primer viaje.

Acostúmbrate porque la vida va a estar llena de viajes. De kilómetros de vivencias que harán que poco a poco se defina tu personalidad; seas como seas, aprende siempre a sacar lo mejor de todas y cada una de las vivencias, incluso te diría que más de las negativas que de las positivas. Pero de todas.

Me gustaría que tuvieras la capacidad suficiente para saber qué cosas son importantes realmente y cuales no lo son. Qué cosas son realmente dignas de tu atención y de tu más sincera entrega y qué cosas van a pasar por tu lado sin que tengas que hacerles caso.

Busca como modelos a seguir a quienes sean capaces de reconocer cuando han perdido y se han equivocado pero también se sientan orgullosos de haber fracaso después de haberlo intentado sin parar. Puedes perder, pero sin haber dejado de intentarlo.

Si consigues hacer eso, no sólo sabré que eres inteligente sino que tienes criterio para elegir en qué espejos mirarte y a quien confiar, aunque no lo sepa, tu aprendizaje.

Si por un casual somos nosotros tus modelos de dónde quieres aprender y un día de repente ya no ves nada más que puedas aprender, será un orgullo saber que todavía tienes mucho camino por delante para ser mucho mejor de lo que somos nosotros.

Ojalá

Ojalá
(O…como te ríes. Sonríes, más bien…)

Ya tienes dos meses. Y mucho genio.

Te enfadas cuando algo no te gusta y no te piensas dos veces llorar dando gritos. Cuando lloras mucho, te tiembla el labio de abajo y sinceramente, a veces no sabemos cómo consolarte. Sigues llorando y lo único que te consuela, aunque no siempre, es sentirte pegada a tu madre hasta que consigues dormirte.

Normalmente lo que tienes es sueño. Es lo que más te cuesta: quedarte dormida. Una vez que te has dormido, pueden pasar horas, pero hasta que lo consigues, entras en un bucle que a veces parece que no se termina y vas de brazo en brazo hasta que consigues encontrar la postura para cerrar los ojos de repente.

Te hemos comprado una bañera nueva en la que no hace falta que yo te tenga cogida por la espalda y el cuello, sino que ya puedes tumbarte y estar cómoda, para ver si así te tomas al baño como algo relajante. Algunos días lo conseguimos. Otros, no tanto. Sacas genio y no hay quien te tranquilice.

Con lo que sí hemos acertado es con el secador de pelo. Te encanta. Te quedas totalmente extasiada mientras te secamos el pelo y después te lo dejamos encendido cerca. Si te hemos sacado de la bañera llorando, automáticamente dejas de llorar. A ese tipo de sonido, los llaman “ruidos sordos”. Supongo que será más o menos lo mismo que cuando yo te regañe cuando tengas quince años y me ignores; sabrás que estoy ahí haciendo ruido, pero ni caso.

Tienes mucho genio porque sabes que así tienes lo que quieres. Y porque, seamos honestos, cuando lloras, estás negociando con nosotros. Negociaciones, que tú siempre ganas, entre otras cosas, porque a ti te sobra todo el tiempo del mundo y a nosotros no. Un amigo nuestro dice algo parecido y tiene razón.

Tienes todo el tiempo del mundo para protestar por lo que no te gusta.

 

Ojalá cuando crezcas, sigas teniendo tiempo para protestar por lo que no te guste. Que tengas el valor suficiente para pelear por las cosas que piensas y por las que quieres conseguir. Esto en casa, lo vas a ver desde pequeña; no nos damos por vencidos nunca. Podemos venirnos abajo cuando algo no sale bien (yo más que tu madre), pero siempre volvemos con más fuerza. Todo es cuestión de tener ganas y de conseguir ver a largo plazo.

La frase “a largo plazo” siempre suele ir acompañada de ideas y pensamientos estructurados. Es mucho mejor trabajar poco a poco por algo que quieres y que llegue cuando tiene que llegar; a su tiempo y con la intensidad justa para que después del esfuerzo, lo disfrutes. Verás cómo es distinto a vivir con la ansiedad de querer tenerlo todo mañana. Esto lo voy a aprendiendo yo tambien. Ya casi lo controlo.

Ojalá cuando crezcas, tengas tiempo suficiente para no perder negociaciones por no tenerlo. No me refiero a negociaciones profesionales (esas ya te las enseñaré bien), sino a negociaciones de valores, de ideas y de sueños.

No creas cuando te digan que todo en la vida son sueños y que sólo hay que soñar las cosas para poder conseguirlas. Eso es mentira. Para poder conseguirlas, hay que trabajar y caminar. Mucho camino y muchos pasos. Sin pararte a tirar piedras a cada perro que te ladre. Ojalá (¡ojalá!) cuando estés leyendo esto, hayas podido comprobar que esto que te escribo es totalmente cierto.

Ojalá aprendas a afrontar los golpes tal y como vienen, que normalmente es sin avisar. Que aprendas a entender y encajar las pérdidas, no sólo las personales, sino las emocionales. Que cuando alguien deja un hueco vacío en tu esquema de vida, es porque ese hueco tiene que estar vacío y completarse por otra persona más adelante. O simplemente, quedarse vacío.

Ojalá entiendas el valor de la amistad desde pequeña; que sepas entender bien que la amistad bien cuidada te hará tener familia de distinta sangre, pero familia. Que normalmente llamamos a mucha gente amigo, pero que realmente, amigos de verdad, hay muy pocos. Tendrás suerte si necesitas una mano completa para contarlos. Dales tu amistad sólo a quienes la merezcan y te den la suya; estaréis poniendo en las manos del otro algo muy valioso: la confianza.

Me encantaría que hicieras algo grande; el otro día se lo decía a tu madre. Si ella podía imaginarse como sería que tú descubras la vacuna a una enfermedad sin cura, o que seas la ingeniera que cambia la forma de utilizar la energía, o que fueras una de las escritoras más influyentes de tu tiempo o tenista de élite.

Después me quedé pensando, cuando os fuisteis a dormir, en que realmente, a mí eso me da igual. En que yo lo único que quiero es que seas la mejor, en lo que hagas (lo del tenis es innegociable…). Me da igual en qué, pero la mejor. Que te sientas plena haciendo lo que más te guste. Que lo que hagas te reporte tal satisfacción que consigas convertir tu trabajo en tu pasión. Entonces, y sólo entonces, habrás allanado muchísimo el camino para estar completa. Para ser feliz.

Ojalá un día sin darte cuenta, suene una obra de música clásica y pienses en mí. En las horas que pasamos juntos, mirándonos fijamente hasta que duermes. Me encantaría que te gustasen las mismas cosas que a mí; compartiríamos tantas y tantas vivencias juntos. Y, ¿sabes qué pasaría si te gustan cosas distintas? Que sería mejor incluso. Ya no sólo compartiríamos vivencias, sino que compartiríamos puntos de vista e ideas. Y me imagino, que llegar al punto en que tu hija te complete los argumentos con sus propias ideas, debe de ser algo maravilloso.

Ya tienes dos meses y te empiezas a reír. Sonríes, más bien.

Voy a poner todos mis esfuerzos en que vivas sonriendo permanentemente. Se te ilumina la cara cuando te ríes y he de confesar, que cada vez que te ríes trato de imaginarte tu boca con dientes. Que consigas sacarle a todo una sonrisa, te convertirá en alguien afable y simpática; cuando yo consiga hacerlo del todo bien (que ahora mismo trabajo en eso a diario) te enseñaré a decir las cosas justo después de haber pensado todo lo que vas a decir y en el tono exacto en el que tienes que decirlo, para no quedarte corta y parecer que dudas ni para decirlo de forma brusca y que parezcas prepotente.

Encontrar un punto medio en la forma en la que te diriges a la gente cuando hablas, entre la amabilidad y la seguridad, a veces es difícil, pero cuando se consigue, la comunicación con los demás, es muy fluida y hace que las cosas sean mucho más sencillas.

 

Que sepas comunicarte con cariño va a abrirte muchas puertas y tienes que aprender a aprovecharlo;

Cuando te escribo estas cartas, no dejo de hacerme un análisis permanente a todas las cosas que hago mal, que son muchas, para ponerme de plazo para cambiarlas que tu puedas entenderme. Tenerte en casa es la mayor motivación para conseguir cambiar las cosas que no nos dejan ser felices del todo o aquellas cosas, que un pequeño esfuerzo, nos harían sentirnos muchísimo mejor.

 

Tener la obligación de educarte es uno de los mejores (y más difíciles) retos que he tenido delante y estoy seguro de que con trabajo constante, tanto tu madre como yo lo vamos a conseguir. Vamos a ser un buen equipo. El que ya somos. Y vamos a ser una familia preciosa. Como la que ya somos.

Tú lo has convertido todo, porque antes éramos dos y contigo, nos hemos convertido en una familia.

 

Ya tienes dos meses y tienes mucho genio. Y te empiezas a reír. Sonríes, más bien.

Y cuando lo haces, paras el tiempo.